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Uma criança no escuro, tomada de medo, tranquiliza-se cantarolando. 

Ela anda, ela pára, ao sabor de sua canção. Perdida, ela se abriga 

como pode, ou se orienta bem ou mal com sua cançãozinha. Esta é 

como o esboço de um centro estável e calmo, estabilizador e 

calmante, no seio do caos. (DELEUZE & GUATTARI, 1997, p. 101)  

 

Filha do “som ordenado e periódico do meio turbulento dos ruídos" (WISNIK, 

2017, p. 29), a música é uma das linguagens artísticas que nos permite estar em 

continuidade no tempo e sentir, corporalmente, essa continuidade. O ritmo entre som e 

silêncio, repetições melódicas e outros fenômenos sonoros podem produzir uma 

periodicidade reconfortante e nos induzir ao aconchego, à segurança e a uma certa 

previsibilidade, além de nos aproximar das nossas próprias pulsações rítmicas de vida 

como as batidas do coração, o som de inspirar e expirar. As formas sonoras são formas 

constituintes do ser (SAFRA, 2004): já as carregamos conosco desde antes do nosso 

nascimento. Considerando que existem experiências clínicas que se beneficiam 

especialmente dessa linguagem dedicada às reverberações sonoras no corpo (como no 

caso de pessoas diagnosticadas com autismo), acredito que pensar no som como 

recurso clínico significa viabilizar uma escuta que prescinde da palavra e que se abre 

para acolher outras vertentes da pura expressão do acompanhado. Por essa razão, o 

tema a ser desenvolvido neste trabalho é o da sonoridade (ou musicalidade) e sua 

potência clínica, partindo de metáforas entre o acompanhamento terapêutico e aspectos 

relativos ao vocabulário musical e do campo artístico e, por fim, de um exemplo de caso 

relatado pelo psicanalista Gilberto Safra.  

​ Trata-se, neste ensaio, de pensar na sonoridade como meio de experiência e 

cura em contexto terapêutico, fornecendo ao indivíduo adoecido a possibilidade de 

encontrar comunhão no seu meio e resgatar “uma linguagem na qual possam ser 

expressos estados psíquicos não formulados e que, de outro modo, seriam 

inarticuláveis” (SAFRA, 2004, p. 83). Certa vez, Lula Wanderley - artista que trabalhou 

diretamente com Nise da Silveira -, definiu um louco como um artista sem a sua obra de 

arte. Nesse sentido, penso em uma analogia com uma pessoa em situação de grave 

sofrimento psíquico como alguém que pode ter sido destituída da sua linguagem 

primordial de expressão. Seja diante de um ser adoecido, seja diante alguém com 

qualquer outro tipo de diagnóstico psiquiátrico ou impasse existencial, retomar outros 

tipos de linguagem que escapam à formulação representacional típica da palavra é um 

caminho para encontrar gramáticas pessoais e singulares por meio das quais uma 



pessoa pode projetar a si mesma no mundo. Gramáticas que, inclusive, podem se 

organizar em torno do silêncio e fazer dele uma voz que nos permite escutar o indizível.  

​ A sonoridade, musicalidade ou outras compreensões de formas sonoras que 

assumem um lugar de expressão veiculam ressonâncias afetivas e facultam uma 

abertura à multiplicidade de sentidos-destinos singulares de cada ser (SEKEFF, 2009), 

estabelecendo-se como verdadeiros campos de hospitalidade e formação subjetiva. A 

voz, por exemplo, é matéria fundamental de presença desde os primeiros tempos de 

vida. O som da voz materna, com suas melodias e toques, é musicalidade que se 

constitui como um traço de assentamento e continuidade no tempo e no espaço, 

permitindo que o sujeito se introduza nas primeiras etapas do seu desenvolvimento 

maturacional. Antes mesmo de aprender a falar, a criança recebe essa presença na 

forma de som familiar e protetor, cujas qualidades acabam por se intercambiar dali em 

diante com a própria experiência com a música:  

 
A música vivida enquanto hábitat, tenda que queremos armar ou 

redoma em que precisamos ficar, canta em surdina ou com estridência 

a voz da mãe, envelope sonoro que foi uma vez (por todas) 

imprescindível para a criança que se constitui como algo para si, como 

self. (WISNIK, 2017, p. 30) 

 

Alain Didier-Weill (1998) define esse processo como uma espécie de invocação 

do ser, como um chamamento para o lugar onde a linguagem vai poder surgir 

futuramente. Segundo ele, é a musicalidade impressa na voz materna que possibilitará 

ao indivíduo ser introduzido à primeira noção de presença e, consequentemente, de 

ausência. Na alternância entre o som e o silêncio, estão contidos o “‘há’ e o ‘não há’. [...] 

Mas, no momento do ‘não há’, existe uma promessa: o som retornará” (DIDIER-WEILL, 

1998, p.19). É graças à presença desta musicalidade veiculada pela presença de um 

outro - encarnado inicialmente pela mãe -, que o indivíduo cria condições para, pouco a 

pouco, organizar-se em torno dos próprios sentidos e fazer frente ao vazio, 

introduzindo-se nos seus próprios ritmos que o habilitam a se equilibrar na passagem 

do tempo.  

 ​ O som atua para desestabilizar e ultrapassar arenas de visibilidade, permitindo 

que nos relacionamos com o invisível, o não-representado e o ainda-não-aparente 

(LABELLE, 2022). Como vimos, o silêncio - enquanto intervalo ou ausência de som -, é 

um verdadeiro receptáculo de sentidos. E, para além disso, ele nos permite direcionar 

nossa atenção para aquilo que passa despercebido, orientar nossa atenção para os 



detalhes do entorno e permite que a realidade se apresente para nós em suas 

diferentes tonalidades e vibrações. Esse olhar que perscruta o ambiente e repousa em 

profunda contemplação e receptividade é um dispositivo clínico que permite que o real 

possa emergir e ser percebido.  

Aqui, não posso deixar de mencionar a obra 4'33", do compositor John Cage, 

conhecida como a “peça silenciosa”. É - literalmente -, uma peça musical composta por 

silêncio, cuja única instrução feita ao intérprete é que ele não produza nenhum som 

intencional por 4 minutos e 33 segundos. O primeiro artista a interpretar a radical peça 

silenciosa décadas atrás foi um pianista chamado David Tudor. Sentado diante do 

piano, não tocou nenhuma nota e não produziu nenhum som, de modo que a verdadeira 

obra musical foi constituída pelos próprios ouvintes que estavam ali como espectadores. 

Os sons das pessoas respirando, se mexendo, sussurrando, atravessando a 

impaciência e a curiosidade foram interpretados como obra de arte. O silêncio não foi 

concebido como mero vazio, mas como agenciador da escuta e abrigo dos singelos 

movimentos espontâneos que compõem a cena. Como disse John Cage, onde quer que 

estejamos, o que ouvimos é, em sua maioria, ruído. Quando o ignoramos, ele nos 

perturba. Quando o escutamos, ele se torna fascinante.  

A clínica do Acompanhamento Terapêutico vale-se do mesmo giro de 

perspectiva que John Cage propõe: a transformação do ruído em som vital, que dá voz 

e expressão ao real que se apresenta diante de nós. O Acompanhante, na sua clínica 

das nuances, dirige sua atenção às pequenas intempéries do espaço, escuta aquilo que 

poderia ser considerado inadequado, descabido, incompreensível ou desconfortável e 

recebe percebendo que ali é possível encontrar algo valioso. Essa receptividade do AT 

diante do “inconveniente” e do inesperado e a sua inclinação a entreouvir os sons 

estrangeiros do espaço compõem, no fim das contas, verdadeiras cenas de alteridade. 
 ​ A mesma receptividade deve ser encorajada quando se trata de olhar para as 

repetições que manifestam no espaço clínico. Para pensar sobre elas, recorro a mais 

uma metáfora relativa ao campo da música, partindo de um conceito especial elaborado 

por Deleuze e Guattari. Presente nas notações musicais, o ritornelo é um símbolo que 

compõe a identidade de uma obra e que indica que se deve retornar ao início da peça 

após um conjunto de compassos, demarcando a repetição de um determinado trecho 

ou frase da música. Ele conduz para um começo que já aconteceu. Deleuze & Guattari 

(1997) se apropriam deste termo e transpõem a repetição para uma noção de território 

familiar ao qual se é possível retornar e a partir do qual é possível partir para produzir 

algo novo. É como se a repetição de uma forma criasse uma base, um tema, um 



repertório existencial a partir do qual é possível criar algo inédito e formular uma linha 

de improvisação. O ritornelo é uma espécie de assinatura que permite que se 

reconheça um entorno, um lugar comum, mas que abre linhas de fuga para que esse 

lugar comum se transforme em algo que não existia antes. O nosso corpo é um 

exemplo disso: o que nos sustenta e dá ritmo às nossas funções orgânicas (respiração, 

batidas do coração) também possibilita que possamos nos movimentar cada dia de uma 

maneira nova e indefinida, correr, cantar, enfim, reterritorializar o corpo em seus devires. 

Em outros termos, podemos assumir que a repetição é condição para que a 

própria diferença se estabeleça enquanto tal. Pensando em uma situação de manejo e, 

segundo Maurício Porto (2015), a atividade de elaboração psíquica feita por repetição e 

diferença é justamente quando o paciente/acompanhado se encontra com a própria 

potência desejante e quando se depara com seus conflitos fundadores. O ritornelo, na 

clínica, é o ponto de retorno às nossas marcas de história vivida desde a primeira 

respiração, o primeiro abraço, a primeira dor, o primeiro ódio. A cena da rememoração 

do passado que se repete é a mesma que permite a atualização da problemática ou 

impasse vivido pelo acompanhado, é a sua própria ignição. Conforme a famosa frase de 

Manoel de Barros (2016), “repetir, repetir, repetir - até ficar diferente. Repetir é um dom 

do estilo”.  

Analogamente, ao partir também de uma gramática pré-estabelecida e singular, 

a música se abre para sua multiplicidade de sentidos ao conjugar seus elementos em 

incontáveis configurações e formatos, jamais se esgotando em si mesma e contendo 

em si a sua própria abertura. “Enquanto que o ritornelo é essencialmente territorial, 

territorializante ou reterritorializante, a música faz dele um conteúdo desterritorializado 

para uma forma de expressão desterritorializante” (DELEUZE & GUATTARI, 1997, p. 

89). Podemos pensar em outra analogia em relação à figura do Acompanhante 

Terapêutico ao concebê-lo, ele mesmo, como um verdadeiro ponto de retorno que abre 

para o inédito. Ele sustenta e acolhe os ritmos, repetições e modulações afetivas 

singulares do acompanhado, recebendo-as como um território fértil, conhecido e seguro 

- ou até mesmo como um compositor -, capaz de viabilizar que uma experiência 

subjetiva se desdobre em várias. Uma figura que recebe o familiar e o estranho, a 

repetição e a singularidade, o previsível e o imponderável, transformando a repetição 

em material do inédito ao devolver o acompanhado para si.  

 
​ Safra (2004) relata um caso clínico onde a sonoridade teve um aspecto central 

no desenvolvimento do vínculo com um paciente de 15 anos com diagnóstico de 



autismo. Quando começou a atender o adolescente - a quem chamaremos de Ricardo -, 

notou que ele estava sempre profundamente ansioso e angustiado, embora já estivesse 

em psicoterapia por 9 anos. Não havia, segundo o analista, formas em seu repertório 

existencial que pudessem dar contorno ao seu ser, sejam palavras, gestos ou outros 

recursos. As palavras que repetia com frequência tinham mais sentido por sua 

sonoridade do que pelo conteúdo que exprimiam, de modo que era comum Ricardo 

balançar o corpo enquanto se comunicava por meio dessa repetição mecânica e circular 

de palavras - ou, em outros termos, por meio da ecolalia. Ricardo era frequentemente 

lançado a uma espécie de vazio. 

Em seu consultório, Safra dispunha de uma série de objetos com diferentes 

possibilidades de uso: barbantes, lápis, papéis, plastilina, carros, soldadinhos de 

plástico, jogos e quebra-cabeças. Compreendia esses objetos como recursos em 

potencial que poderiam colocar em marcha a expressão do seu paciente em sua 

singularidade e ritos pessoais, disparando facetas da sua personalidade e organização 

particular. Ricardo, pouco entretido com praticamente todos esses objetos, brincava 

apenas com os quebra-cabeças de vez em quando. Mostrava-se pouco afetado pela 

presença de Safra: ria sem contexto, abria as gavetas da sala, comia as bolachas que o 

analista sempre levava ao seu consultório em mais uma tentativa de estabelecer um 

vínculo transferencial com o adolescente e, frequentemente, as vomitava no próprio 

terapeuta. Safra se sentia limitado e intrusivo nas intervenções que se propunha a fazer. 

Era evidente que Ricardo não o concebia em condição de alteridade e não havia a 

possibilidade, até então, de que o analista pudesse auxiliar o adolescente a dar entrada 

na constituição de seu ser ou que pudesse fornecer uma morada onde Ricardo pudesse 

experimentar a sua própria continuidade. Sua experiência ali e fora do setting 

terapêutico era marcada pela profunda fragmentação de si e pela flutuação emocional 

compreendida como uma forte “angústia de aniquilação” (SAFRA, 2004, p.35). Ainda 

que o enquadramento espacial do consultório e a delimitação do tempo que passavam 

juntos fossem aspectos que, de fato, ajudaram a atenuar a angústia e permitiram que o 

paciente se organizasse melhor, Safra entrava nas sessões desanimado e cada vez 

mais desesperançoso com o passar dos anos, incapaz de se estabelecer como um 

outro para Ricardo. 

​ Certo dia, ainda desanimado, Safra insistiu em outra intervenção baseada na 

fala, sem jamais deixar passar despercebido o fenômeno da ecolalia. Profere uma frase 

e Ricardo a repete. Desta vez, porém, algo aconteceu. Safra notou que não se tratava 

de uma mera repetição, afinal a melodia da frase que ele dizia era diferente da melodia 



da sua fala. Era uma melodia singular, específica, que Safra se deu conta já ter 

aparecido outras vezes nas sessões e que se tratava de um reflexo primordial da 

essência de Ricardo. “Pensei: aí está ele - na melodia!” (2004, p.36). 

Safra cantarolou a mesma melodia que escutou várias vezes sem se dar conta, 

sem usar as mesmas palavras que havia dito antes. Pela primeira vez, Ricardo o olhou 

nos olhos (como se juntos tivessem resolvido uma charada), sorriu, bateu palmas e, 

eufórico, emitiu outra melodia para que Safra repetisse. Quando ouve, de repente, essa 

melodia proferida por um outro - um outro significativo -, o menino se levanta e começa 

a pular e pular de alegria pela sala, estabelecendo um jogo de repetições melódicas que 

puderam abrir a relação para algo inédito: a comunicação.  

O som, enquanto forma sensorial, foi aqui um meio para que Ricardo pudesse 

ter uma parte de si devolvida a si mesmo. Safra pontua que a sonoridade foi a maneira 

peculiar por meio da qual o garoto pôde criar uma parte de si e que, arrisco dizer, o 

permitiu se sentir mais real. Desde o nosso primeiro contato com o mundo, as formas 

sensoriais são as nossas primeiras medidas do real, sejam as formas imagéticas, sejam 

as sonoras, sejam as táteis. Cada pessoa se ancora e se projeta no laço social em um 

ou mais grupos de fenômenos sensoriais e estéticos que a fazem sentir viva, pulsante e 

organizada ao redor do que lhe confere sentido. No caso de Ricardo, foi ao redor da 

melodia que ele se organizou. Safra pontua: “nos momentos em que se sentia 

angustiado, procurava alguém com quem pudesse estabelecer o jogo da repetição da 

melodia para que pudesse voltar a se organizar” (2004, p. 40). Destaco a palavra 

“alguém” nessa observação de Safra: o jogo melódico criado no contexto terapêutico 

pôde inscrever no menino uma nova possibilidade de vinculação com o outro, graças à 

entrada do terapeuta. A experiência transbordou do setting e se estendeu para outros 

lugares simbólicos onde a alteridade é possível e necessária. Que alguém pudesse 

cantar essa melodia especial, era uma das condições para que ele pudesse se 

reconectar consigo. 

Graças a esse acontecimento fundado pelos dois, Ricardo pôde também 

finalmente sair de uma condição autisticamente solitária e entrar em contato com a 

própria vulnerabilidade, resgatando memórias dolorosas e construindo pouco a  pouco 

uma nova consciência de si e uma outra relação com o tempo, tão cara para pessoas 

enquadradas nessa condição psíquica. Safra enfatizou que Ricardo literalmente chorou 

de emoção quando foi reconhecido por sua melodia - o que, em outras palavras, 

significou ter a sua própria existência reconhecida e celebrada no mundo.  



Assim, compreender o som enquanto essa força poderosa por meio da qual 

aprendemos sobre as relações implica produzir uma ética profunda. Essa energia 

sonora agita os arredores, impulsiona adiante uma série de reverberações que rompem 

fronteiras entre interior e exterior, aproxima profundidades internas e superfícies e, o 

mais importante, coleta singularidades de um corpo coletivo (LABELLE, 2022). O som, 

enquanto musicalidade, voz, ruído, etc, diz sobre formas de alteridade: embora seja 

imaterial e incapturável, o som constitui uma verdadeira estrutura de hospitalidade, por 

meio da qual é possível criar um campo relacional que estremece ou faz ressoar os 

nossos processos afetivos. Encerro, por fim, com as palavras que inspiraram o título 

deste trabalho, de Brandon LaBelle (2022), artista que investiga a poética da escuta e 

as potencialidades agentivas do som no seu trabalho artístico e na prática clínica. 

 
Ao escutar, estamos situados em um instante extremamente 

relacional, condicionado pelo silêncio do pensamento (atenção para o 

outro, até para si mesmo – as oscilações que soam uma acústica 

interna), e ao soar adiante, pode-se variar as condições dessa 

atenção, para nutrir e cuidar, bem como para discutir e interromper. As 

práticas sonoras podem, portanto, funcionar como base para a criação 

e a ocupação de uma arena relacional altamente maleável e 
carregada, modulando limites territoriais pelos quais o contato e a 

conversa podem se desenvolver. Através do som e das experiências 

auditivas, pode-se aprender com as dinâmicas afetivas e conflituosas 

das relações como reconhecer mais do que aquilo que aparece no 

espaço aberto. (p.8) 
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